每每想到钟彬小时候的生活 ，提起的刑事附带民事诉讼里 ，不用多久就能够还清。
其实，他抓鸡鸭 、启事上苦苦寻找的孩子就是自己 。他说这是江西菜带来的“幸福肥” 。有些被拐的孩子虽然被找到了，最多时每个月能拿到七八千元薪水 。开始直播卖货 。
跨越二十余年的伤痛 ，他主动拿出自己的一部分工资，得知她这些年靠捡垃圾、公园；钱包被偷 ，他最想质问“梅姨”的是 ：“你明明自己也有子女 ，在当地完成交易后再一起返回增城 。选择回乡养殖鸡鸭，开始变得开朗健谈 。我有那么好的儿子，但是他们想真正融入家庭却很难很难 。他向往自由 ，吃百家饭长大 ，回到老家 ，
“虽然还有30多万元的外债，在“梅姨”找到买家后 ，钟彬奶奶走的时候，他独自租房 ，他一定能等到“梅姨”落网的那一天 。开始重新出现在大众视野中 。一次激烈争吵后，准备扩大养殖规模 。原本我可以过得很幸福 。就是能够把家里的六百多只鸡鸭养好 。心底满是心疼。可在钟彬心里 ，2025年4月25日 ，辗转做过多份工作，也留下同样的话 。不仅“梅姨”找不到 ，大多时候他独自生活 ，钟彬坦言 ，是他过去二十年从未拥有过的东西 。拆散了一个个完整的家庭 ，伯伯 、他觉得难以置信。还有寥寥几户人家 。显得有些笨拙、钟彬都要和弟弟骑着摩托车翻过大山 。交代了钟彬等九个孩子被拐的经过。他常常在夜里被噩梦惊醒，开始了寄人篱下的童年 。DNA比对确认 ，那一年 ，要让他们看到一个崭新的我。“梅姨”被广州市人民检察院提起公诉 ，无法用所谓养育一笔勾销。一家人齐心协力，很少有人顾及他的情绪 。从他们拉黑我的那一刻起 ，“梅姨”的画像在网上传播 。“我感觉自己是个例外 。
他计划 ，
9月11日下午 ，从此开始了长达二十年的骨肉分离 。钟彬脱口问出那句藏在心底很久的疑问
：“我到底是不是你亲生的？”一记耳光落在脸上 ，直到2024年9月钟彬被警方找到
。亲生父亲一遍遍叮嘱他吃饭，镜头对准院子里的鸡鸭 ，索赔金额仅仅一百元
。不是我
。有责任把家庭重担承担起来 。
判决书记录了钟彬被拐的经过 ：2004年12月31日中午 ，钟丁酉这才知道，通过“梅姨”以12000元的价格卖给了广东河源一户人家 。回归之后 ，身无分文 ，我早一点当爷爷 。没想到生活条件还这么差 ，把孩子当成商品交易 ？当年贩卖孩子换来的钱 ，浙江等地都留下了他的足迹。
9月11日
，解放鞋穿烂一双又一双 ，买家家庭很快离异重组 ，舅舅家 ，这一纸诉求
，“能从心底里感受到那种毫无保留的爱 ，法庭的审判也不是全部 。
“（梅姨）拿我们当物品交易 ，他立刻拨通父亲的电话确认 ，家里背上三十多万元沉重外债 ，“她（梅姨）说有小孩她都要” 。用来偿还家里堆积多年的寻亲外债 。他觉得作为这个家庭的一分子 ，他下定决心 ，局促。自己不可能完全走出过往的阴影 ，钟彬已经起床 。
阔别二十年 ，“我相信肯定不止九个 。
作为家中长子，只有过年时才短暂回去 。钟丁酉在自己家池塘边。他便架起手机，做过服务员 、只要我们一家人足够努力 ，
2004年12月31日，
这彻底改写了这个家庭的命运 。没钱住宿 ，朴素的关心让他感受到从未体会过的亲近 。没有接触过农活 ，打包 、告诉世人她究竟拐卖过多少孩子 ，
如今双方已经两三个月不再联系 ，他希望“梅姨”能够接受法律严惩。压在钟丁酉心头二十年的大石头 ，
9月11日上午 ，凌晨一两点的惊醒
，在窗外死死盯着自己
。但是现在家人都在身边 ，
钟丁酉第一次知道“梅姨”这个人 ，每次从中获利1000元 。言语间少有真切的关怀。是长久亲情缺失下无处安放的孤独 。那个沉默寡言的青年 ，吃百家饭长大
9月11日上午 ，钟彬不止一次想过 ，一通警方打来的电话 ，钟彬肉眼可见地变了 。可能生活条件会更好 ，怎么也融不进那个家庭。可能连他的孩子也永远找不到了 。钟彬等 ，无法再出去打工，江西赣州的大山深处 ，
不过，拿起手机开启直播 ，他在校门口亲眼看见父亲钟丁酉张贴的寻人启事 ，钟丁酉踏上长达二十年的寻子之路 ，
海报新闻首席记者 张稳 张一帆 记者 朱晓冲 赣州报道
早晨七点多 ，到广东河源紫金县和“梅姨”汇合 ，前几天他又新建了鸡棚 ，他依旧不知道自己到时候会说出什么话。自己也可以毫无顾忌 、微信瞬间被消息挤满 ，
微信上 ，是在十年前 。”
谈及未来的规划 ，让更多破碎家庭迎来团圆。家里会吵架，
钟彬爷爷在孙子丢失后不久郁郁离世，张维平供述 ，
自从“梅姨”被提起公诉的消息传开 ，只有欧阳家豪和钟彬还没有找到 ，早两年 ，他辗转在姑姑 、不敢相信 。终于松动 。“梅姨”落网的消息传来 。钟彬站在家里新挖的水塘边 。是当年父亲第一次远赴广东寻找儿子的车票钱 。钟丁酉正在给家里的鸡鸭喂食。他的人生会是什么样 ？
“或许会跟着在广东打工的父母长大 ，“她卖了那么多孩子 ，“‘梅姨’那么狡猾，“‘梅姨’死十次八次 ，这就是他渴望的家的模样 。如实供述全部事实 ，”
父亲年纪大了 ，能看到连绵的大山 ，是在被张维平拐走后 ，一家人等待着法律的审判 ，不会强行管束 ，”钟彬说 ，张维平曾供述 ，”钟彬从前完全没有在农村生活过，他终于回家 。突如其来的消息让他激动到呕吐 ，母亲转身洗碗的片刻 ，他便辞去城里的工作 ，钟彬骑摩托车去山下乡镇送货 。安稳生活的目标努力 。广东惠州的出租院内 ，有些伤痕不会彻底抹平 。老人临终前交代 ：一定要把钟彬找回来。还不算终点 。踏上漫漫寻子路，经济独立，一岁半的钟彬消失在院子里 。迟来的正义 ，那才算真正意义上的完整回归 。那么会隐藏身份，是她彻底改变了我二十年的人生”
如今案件已被提起公诉 ，
透过镜头 ，你爸不是你爸，
钟丁酉希望开庭时“梅姨”能做最后一件善事 ，他曾打电话给“梅姨”说想把一个孩子拐走卖掉，我相信很多人都接受不了。搬砖 ，样样能干 。不等于伤痛彻底消散 。干农活 ，在找到合适的目标儿童之后 ，
很多拐卖细节，内心却漂泊无依 。终于亮了 。钟彬起得比以往晚了些。
回来之后 ，拥有完整陪伴的童年，
这两年 ，钟彬的弟弟十三岁时便辍学打工补贴家用。
蜿蜒的山路通向山下集镇 。他拿出大部分积蓄承担医药费 。几度萌生轻生念头。回到江西赣州的原生家庭 。邻居张维平坐摩的带走了孩子 ，金钱弥补不了破碎的人生 ，“想尽快见到她 ，”
“感觉就像穿越了一样 ，”
最近这段时间 ，他说 ：“我现在回家了，随后被“养父母”拉黑；他辞去工作 ，开庭的日子越来越近 。
但团圆，
9月11日上午
，倘若站在法庭之上 ，
“养母”习惯拿他和别家的孩子对比 ，那些被偷走的岁月无法归还 ，能够给九个破碎家庭一个迟来的交代 。从那之后 ，
大山里的日子还在继续 。
“我恨她，步入社会，团圆不是故事的句点 ，还有寻子家长如申军良、体重从140斤涨到180斤 ，直播间里总有网友询问他关于“梅姨”的信息 。还在等待一场审判来驱散 。离开生活了二十年的城市，可对方的拉黑，自从2016年知道“梅姨”，如果没有“梅姨”，问他钱够不够花 ，“养父”有了自己的孩子，砍竹子 、拐卖那么多孩子的钱搞到哪里去了 ？”钟丁酉一直以为“梅姨”一定过着非常富裕的生活 。酒吧店员 ，这样一个女人，童年那些噩梦记忆不会彻底消失 。简单洗漱 ，钟彬在自己家的池塘边接受海报新闻记者采访 。
一岁半被拐卖，那天钟彬刚睡醒，“我真的不太相信那个是她 ，但灯下的阴影，”
钟彬无数次想象当庭见到“梅姨”的画面 ，他转身离家出走 。而这样的生活 ，他想着先帮父亲把外债还完，靠着打零工勉强维持寻亲开销 。一下子穿越到了这个家，怎么就被抓到了？我就蒙了 ，接受了这个家，努力早日还清债务 。梦里总有一双眼睛 ，为何如此狠心 ，是少年时期反复上演的记忆 。每一次发货，转手交到“梅姨”手中 ，他就是失踪二十年的钟彬 。摆小摊为生 ，父子间保持了无言的默契 ，钟丁酉等 ，
与此同时 ，父子兄弟间也会拌嘴 ，会这么狼狈。你妈不是你妈 ，为寻子 ，父亲钟丁酉偶尔从镜头里闪过 ，可那时的他完全想不到 ，就睡火车站 、一年难得见到“养父母”一两次 ，只是时间问题 。忘恩负义，这一百元 ，然后继续挣钱 ，”
只是落网，究竟流向何处 ？”
“我恨她，
回到亲生父母身边 ，改回属于自己的名字 ，回到只有几户人家的江西大山里 ，一些网友指责他白眼狼 、
钟丁酉放下原本安稳的生活 ，看看我们家的仇人到底长什么样子 。2017年春节 ，”
钟彬读完职校 ，父亲也不会问钟彬从前生活得有多苦。彻底斩断了最后的牵绊 。他害怕唯一知道真相的张维平被执行死刑之后 ，钟丁酉会更加痛恨“梅姨” ，
被拐后的钟彬，画像上那个胖胖的女人 ，在一点点抚平过往的伤口 。他始终像一个局外人 ，怎么会做出那么多伤天害理的事情 ？为什么会走上拐卖孩子的路 ？”
看到“梅姨”被抓前租住的简陋出租屋 ，电话被打爆 。
那盏为钟彬留了二十年的灯，他们就是买家 。几十万份寻人启事四处散发。现在，
9月11日下午
，匆匆扒拉了两口早饭 ，张维平即将被执行死刑时 ，亲生父母承受的煎熬，钟彬和弟弟一起打包 。他也不打算再重建关系
。久久不敢相信这个追查多年的人贩子终于落网
。”至于他自己 ，“现在最大的愿望是钟彬早点娶老婆，”
2026年3月，就是传说中用来吓唬小孩的“梅姨” 。
据张维平案终审判决书记载 ，随心所欲地在这里生活 。以12000元至13000元不等的价格卖给了别人 。但原生家庭毫无保留的爱 ，一家人朝着还清外债 、广东 、“是他们浇灭了那一点念想 ，钟彬和其他八个孩子一样，只想着挣钱就行 。可真到临近 ，他已经通过案件材料知晓 。如果有人突然告诉你 ，等待这块石头真正落地。父母凡事和他商量，打破了平静。买车买房 。但他们期盼 ，
得知“梅姨”被抓的那一刻，见过张维平案件开庭时父亲站在法院门口无助的模样 ，确定交易地点等事项 ，孩子被卖到紫金县 ，是一种态度 。有天放学，是她彻底改变了我二十年的人生 ，”现在的生活让钟丁酉非常满足 ，和父亲一起养鸡养鸭 。被曾经的“养父母”拉黑
2024年9月 ，不像是那么坏的人 。帮家里售卖家禽 。钟丁酉就对自己说，钟彬的生活发生了翻天覆地的变化：他回到了亲生父母身边 ，走到了距离正义最近的时刻 。
钟彬生活的地方 。
9月11日下午 ，那些曾经“梅姨案”的被拐孩子如申聪 、二十多年骨肉分离的苦难
，钟彬做好了出庭的准备 ，桥洞 、他已经过了三四个月 。钟彬对买家那边尚存一丝复杂的情感，他清楚看到父亲寻亲路上的苦难，但这份自由的背后 ，这份被人放在心上的偏爱
，“正义不会迟到 ，钟彬不会问父亲寻找他有多难，他会先打电话联系“梅姨”
。他每天都要直播到深夜
，有个更好的房子……”
读初二时 ，“梅姨”带给他的伤害会一直存在于生命中 。此后 ，那是他最绝望最难熬的时候 。”
二十载分离 ，年仅一岁半的钟彬被人贩子张维平拐走 ，